一封家书——作家麦家致信叛逆儿子

车，马，邮件都很慢，

一生只够爱一个人。”

                                 ——木心

一封封家书背后是一个个家的故事。

家书，不仅是家人亲友间沟通信息，表达情感的传统方式，

更铭刻着家风家训，凝聚着家国情怀，折射着时代变迁。 

读家书，感受文字的魅力，重温一个时代最奢侈温柔的馈赠。

 “熬过去了，他就是一朵花；熬不过去，他就是一把刀。”（作家麦家写给叛逆儿子的一封信）

一封信：

　　一封小说家整整准备了18年的信；

　　一封他悄悄塞进儿子远行行囊的信；

　　一封儿子不仅读完，还珍藏进电脑的信；

　　一封麦家写给儿子，又是向自己的父亲“还债”的信。

儿子，

当你看到这封信时，你已在我万里之外，我则在你地球的另一端。地球很大，我们太小了，但我们不甘于小，我们要超过地球，所以你出发了。这是一次蓄谋已久的远行，为了这一天，我们都用了十八年的时间作准备；这也是你命中注定的一次远行，有了这一天，你的人生才可能走得更远。

我没有到过费城，但可以想象，那边的月亮不会比杭州的大，或者小；那边的房楼一定也是钢筋水泥的；那边的街弄照样是人来车往的；那边的人虽然肤色貌相跟我们有别，但心照样是要疼痛的，情照样是要圆缺的，生活照样是有苦有乐、喜忧参半的。世界很大，却是大同小异。也许最不同的是你，你从此没有了免费的厨师、采购员、保洁员、闹钟、司机、心理医生，你的父母变成了一封信、一部手机、一份思念，今后一切你都要自己操心操劳，饿了要自己下厨，乏累了要自己放松，流泪了要自己擦干，生病了要自己去寻医生。这一下，你是那么的不一样，你成了自己的父亲、母亲、长辈。这一天，是那么的神奇，仿佛你一下就长大了。

但这，只是仿佛，不是真实。真实的你只是在长大的路上，如果不是吉星高照，这条路必定是漫漫长长的，坎坎坷坷的，风风雨雨的。我爱你，真想变作一颗吉星，高悬在你头顶，帮你化掉风雨，让和风丽日一直伴你前行。但这是不可能的，即便可能，对不起，儿子，我也不会这么做。为什么？因为我爱你，因为那样的话，你的人生必定是空洞的、苍白的、弱小的，至多不过是一条缸里的鱼，盆里的花，挂着铃铛叮当响的宠物。这样的话我会感到羞愧的，因为你真正失败了。你可以失败，但决不能这样失败，竟然是被太阳晒死的，是被海水咸死的，是被寒风冻死的。作为男人，这也许是莫大的耻和辱！

好了，就让风雨与你同舟吧，就让荆棘陪你前行吧。既然有风雨，有荆棘，风雨中不免夹着雷电，荆棘中不免埋着陷阱，作为父亲，我爱你的方式就是提醒你，你要小心哦，你要守护好自己哦。说到守护，你首先要守护好你的生命，要爱惜身体，要冷暖自知，劳逸结合，更要远离一切形式的冲突，言语的，肢体的，个别的，群体的。青春是尖锐的，莽撞的，任何冲突都可能发生裂变，而生命是娇嫩的……这一点我只想一言蔽之，生命是最大的，生命面前你可以理直气壮地放下任何一切，别无选择。

其次，你要尽量守护好你的心。这心不是心脏的心，而是心灵的心。它应该是善良的，宽敞的，亮堂的，干净的，充实的，博爱的，审美的。善是良之本，宽是容之器，亮了，才能堂堂正正，不鬼祟，不魍魉。心若黑了，脏了，人间就是地狱，天堂也是地狱；心若空了，陷阱无处不在，黄金也是陷阱。关于爱，你必须做它的主人，你要爱自己，更要爱他人，爱你不喜欢的人，爱你的对手。爱亲人朋友是人之常情，是天理，也是本能，是平凡的；爱你不喜欢的人，甚至仇人敌人，才是道德，才是修养，才是不凡的。儿子，请一定记住，爱是翻越任何关隘的通行证，爱他人是最大的爱自己。然后我们来说说美吧，如果说爱是阳光，那么美是月光。月光似乎是虚的，没用的，没有月光，万物照样漫生漫长，开花结果。但你想像一下，倘若没有月光，我们人类会丢失多少情意，多少相思，多少诗歌，多少音乐。美是虚的，又是实的，它实在你心田，它让你的生命变得有滋有味，有情有意，色香俱全的，饱满生动的。

呵呵，儿子，你的父亲真饶舌是不？好吧，到此为止，我不想你，也希望你别想家。如果实在想了，那就读本书吧。你知道的，爸爸有句格言：读书就是回家，书这一张纸比钞票更值钱！请容我最后饶舌一句，刚才我说的似乎都是战略性的东西，让书带你回家，让书安你的心，让书练你的翅膀，这也许就是战术吧。

爱你的父亲

　　2016.8.21

作为中国最有商业价值的传统文学作家，麦家曾凭借谍战小说《暗算》摘得中国传统文学最高奖项“茅盾文学奖”，虽然麦家在业界和读者群中获得了巨大的影响力，但不知其背后有整整3年，1000个日夜，在陪伴儿子走过苦痛的青春期，陪他受罪，陪他成长，陪他走出刀山火海。

很多人的青春期都有叛逆难弄的一面。面对这种有问题的青春，父母应该怎么办？是选择放弃还是坚持？忍耐还是放任？麦家说自己和儿子的关系是微妙的。他也曾头疼儿子的青春期但他没有放弃而是选择了陪伴。

“我的儿子青春期特别作、特别叛逆。”麦家直言，高中开始，儿子把自己封闭了起来，三年全部待在家，每天打游戏、上网、聊天、恶作剧。对于儿子，麦家无数次想放弃，因为忍无可忍，但是最后又无可奈何。

终于，儿子到了高考的时候发生了变化。孩子突然意识到和朋友们的差距。当有一天儿子说自己被一所大学录取了，麦家庆幸自己当初选择陪伴儿子。

在儿子即将远赴大洋彼岸上学的前夕，麦家将信悄悄夹在本子里，有太多嘱咐的话想要说出口，怕被嫌烦，而选择了用文字。

父母的小心翼翼不是出于一份恐惧，更多的是出于一份爱。《致信儿子》就是一个叛逆孩子的父亲写给一个叛逆孩子的。

这已不是一个鸿雁传书，望穿秋水的年代

在见面打字的快餐时代

更怀念见字如面的含蓄隽永

时光啊你慢慢走

家书啊你缓缓来……